寒冬到來，古代的讀書人怎么御寒？
有人說，他們有取暖神器。有以“錦衾”“香爐”御寒者，袁枚“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無煙”；有以“手爐”御寒者，張劭“松灰籠暖袖先知，銀葉香飄篆一絲”；有以“暖腳銅缶”御寒者，蘇東坡“送暖腳銅缶一枚，每夜熱湯注滿，塞其口，仍以布單裹之，可以達旦不冷”；李漁在《閑情偶寄·器玩部》中講解了他制作暖椅御寒的過程，暖椅的抽屜“以板為之，底嵌薄磚，四圍鑲銅……置炭其中，上以灰覆，則火氣不烈而滿座皆溫”，李漁說“只此一物，御盡奇寒”。
沒錯，在古代，經濟條件較好的讀書人御寒的方式很有情調，但對于眾多貧苦的讀書人來說，上面的條件是不敢奢想的。
顧文煒說“為求一字穩(wěn)，耐得半宵寒”，孟郊說“百泉凍皆咽，我吟寒更切”，杜甫說“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”……讀了這些詩句，我們能夠體會到一點兒寒冷對于古代貧苦讀書人的困擾，但實際上，嚴寒對貧苦讀書人的折磨，遠遠超出我們的想象。
《安徽省志·人物志》記載，清代著名學者、官員林之望年少時家境貧困，“嚴冬夜讀，雙足埋于麥糠中取暖”?！度辶滞馐贰返淖髡邊蔷磋魃诿T望族，后來家業(yè)衰落，很長一段時間生活窘迫，“冬日苦寒，無酒食，邀同好汪京門、樊圣謨輩五六人，乘月出城南門，繞城堞行數(shù)十里，歌吟嘯呼，相與應和。逮明，入水西門，各大笑散去，夜夜如是，謂之‘暖足’”。這段話不難理解，冬日嚴寒難耐，又無酒食驅寒，吳敬梓只好約五六個朋友，每天晚上繞城墻行走，一走就是數(shù)十里，直至天亮，以此“暖足”。“暖足”的同時，他們唱和了詩文，一舉兩得，最后大笑散去。
《唐詩三百首》的編選者孫洙（蘅塘退士），自幼家貧，但十分好學。清代學者竇鎮(zhèn)在《名儒言行錄》卷下記載他“隆冬讀書，恒以一木握掌中，謂木生火可以御寒”?！睹魇贰堜邆鳌酚涊d，張溥年幼時勤奮好學，看書時必要用手抄寫，抄寫一遍朗讀一遍，每本書要反復抄寫朗誦六七遍，這個習慣他無論冬夏總是堅持著，右手握筆處，已經磨成繭，“冬日手皸日沃湯數(shù)次，后名讀書之齋曰‘七錄’”。“七錄齋”因為他將所讀之書抄寫七遍而得名，很多人并不陌生，但他因為冬日抄書把手凍裂，每天不得不在熱水里泡數(shù)次手，卻很少有人知道。
南宋著名學者張九成，號橫浦居士，著有《橫浦集》。四庫全書《仕學規(guī)范》卷十三收錄了《橫浦語錄》中的一段話：“或問先生：‘幼年處學舍，正當苦寒，衣衾不備，終夜看書不已，每至達旦。鄉(xiāng)里富人或以衣物見惠，力辭不受；或不得已受之，乃以與同舍之貧者。此豈無情耶？’先生曰：‘士處貧困，正是用工夫時節(jié)，若不痛自節(jié)抑，則貪欲必生?！痹鷮W者胡炳文在其著作《純正蒙求》中亦有“橫浦辭衣，徂徠卻食”的記載。這個故事也不難理解，大意是有人問張九成，你嚴寒時節(jié)通宵達旦讀書，缺衣少食，有人送衣物給你，你總是拒絕，不得已接受后又將衣物給了他人，這不是無情嗎？張九成回答說，貧寒之時正是下功夫讀書之時，如果此時不嚴格要求自己、節(jié)制自己，那就會產生貪欲。
寒苦的生活磨煉了這些貧苦讀書人的
意志，面對嚴寒，他們隱忍著，以不同的方式積極地回應著。這堅忍不屈、發(fā)憤圖強的精神是古今強者共有的品質?！耙У貌烁?，則百事可做”，讀書人忍寒如此，又何事不可為呢？
作者：王佳偉
來源：光明日報
相關文章推薦：古代文人的“讀書消暑”
